三七看书

第1章（第1页）

Chapter 01

剪刀摩擦，两根麻花辫落地上。

陈因因提前讲好，剪掉的头发要卖钱。

刘师傅瞅一眼她带来的参考海报，食指和中指夹起发尾，刷刷几剪写意，信手载出一颗西瓜头。

陈因因直愣愣看向镜中，又看一眼海报上女星的短发，找不出任何相似。

哐，十七岁少女的世界塌方了。

“叔早跟你说，搞个大波浪多好，咱院小姑娘都兴的，非剪这样，不适合你。”

刘师傅递来头发钱，她发量多，给的是七分。随着硬币点齐，少女的世界慢慢灾后重建。

“头发就是毛而已嘛，不打紧。”

陈因因露出月牙眼和俩酒窝，盘算着如何自己补救，出门进对面副食店，买了瓶黄桃罐头抱回家。

八月盛夏，暑气灌满葱郁的树梢。

朝北一直走，是整片咸山碱厂的工人村，鸭羽一样的灰色连绵到远处高山。山里有盐湖有碱矿，整个县城因碱厂而存在。

俯瞰而去，一个微缩的封闭王国。

陈因因一路经过食堂、医院和澡堂。每处都有人和她打趣，“小财迷剪头发啦”。因因笑着应，和每人都聊上几句，一直到文体中心前，红色横幅盈满她视线。

「热烈庆祝我厂棒球队健儿周锆 为国出征获 1983 年日本青棒赛亚军」

陈因因眼前浮现周锆的英姿。他笑着给她讲远方岛国的樱花，讲棒球的美和樱花相通，是在球坠落的瞬间，最后一分钟营救。

“每次我屏住呼吸，冲向抛物线终点时，都特别开心。”